1974: EL TRIBUNAL D'ORDRE PÚBLIC (TOP) FRANQUISTA SEGRESTA LA GUERRA
JUST ACABA DE COMENÇAR (i II)
MIQUEL LÓPEZ CRESPÍ, ESCRIPTOR
Xim Rada, responsable de les pàgines culturals del Diari de Mallorca,
també havia escrit favorablement de La guerra just acaba de començar
Xim Rada, responsable de les pàgines culturals del Diari de Mallorca,
coneixia la importància de parlar d'un llibre represaliat, i, dins les
seves possibilitats, malgrat la manca de llibertat d'expressió que
imposava el franquisme, també havia escrit favorablement de La guerra
just acaba de començar. Deia en el seu article l'amic Xim Rada: "Libro
interesante éste de López Crespí, entre otras cosas por el esfuerzo de
experimentación que representa y por el interés ques despierta el
resultado obtenido con multitud de diversos materiales de todas las
procedencias... El resultado es aceptable y una nueva forma de narrar y
decir las cosas se inscribe en la narrativa mallorquina. Las narraciones
de Miquel López Crespí nos ponen delante de una cara poco conocida de la
Mallorca actual. Detrás del carnaval barato del turismo, detrás de la
alienación de unos nuevos ricos que ni quieren ni han querido
preocuparse por la tierra que pisan, hay todo un mundo subterráneo que
pugna por hacerse presente. La otra cara de las purpurinas y las
pomposas declamaciones es un pueblo que intenta rehacerse. Para
conseguir dar noticia de todo esto, López Crespí se sirve de toda clase
de materiales y de cualquier técnica literaria que sea útil para su
intento. La literatura, pues, es utilizada por López Crespí como forma
de comunicación, el experimento a nivel puramente formal -es un libro,
también, en cierta medida, experimental- está totalmente supeditado a
esta intención del autor. Difícil en estos tiempos hacerse cómplice de
unos personajes. El eco, llegado de cualquier parte del mundo -de aquí
mismo, de donde sea-, rompe la coartada donde el escritor había
intentado esconderse y queda otra vez, presente, una realidad sin
ninguna posibilidad de huida".
"Com tot escriptor crucificat pels clans culturals dels capitalisme,
Crespí ha emprat els mitjans propis dels sistema per arribar a la
confrontació: els premis literaris"
I, des de les pàgines del diari Última Hora, Santiago Miró, aleshores
periodista compromès en la lluita per la llibertat del nostre poble, el
qual, denunciant la corrupció feixista i capitalista a les Illes,
resaltava sempre els aspectes més punyents i compromesos de la nostra
cultura, escrivia:
"Per a Miquel López Crespí, la literatura mai no ha estat un fi en si
mateixa sinó un medi. Nascut a sa Pobla fa vint-i-set hiverns, s'ha
servit de la ploma per a enfrontar-se amb les "institucions" culturals,
no per aconseguir un augment de la seva audiència de forma paternalista.
Com tot escriptor crucificat pels clans culturals dels capitalisme,
Crespí ha emprat els mitjans propis dels sistema per arribar a la
confrontació: els premis literaris. A preu fet (Premi Llorenç Riber),
Final d'una història (Premi Joan Ballester 1972), Ara, a qui toca? (Premi
de Teatre Carles Arniches 1972). Però, una vegada publicats, els llibres
de narracions de Crespí no serveixen per a delectació mentre
s'assaboreix una tassa de te o de cafè o mentre es fan filigranes amb el
fum d'una cigarreta made in USA. La literatura de López Crespí deixa
sempre un mal sabor de boca en els paladars burgesos i certa dosi de
ressentiment en els cors massa acostumats a l'encens.
'Serveixin aquestes línies introductòries per endinsar-nos en la crítica
d'aquest nou llibre publicat en la col.lecció "Gavilans": La guerra just
acaba de començar (Premi de narrativa "Ciutat de Manacor" 1973). [En el
jurat que concedí aquest important guardó dels anys setanta: Blai Bonet,
Josep Melià, Manuel Vázquez Montalbán, Lluís Díaz-Plaja i Antoni Serra].
Aquest [La guerra just acaba de començar] no és un llibre per a la
polèmica, tampoc un llibre que convidi a la reflexió. Aquest és un
llibre-fusell que provoca directament el lector sense donar-li temps per
a reaccionar. "Ciutat és un gran camp de concentració -llegim en el
capítol "La ciutat torna..."- vigilat pels nord-americans. Des del Puig
Major a la badia de Palma, vigilen els al.lotells de la sisena flota. Un
excombatent del Vietnam vomita la seva bilis a un racó del carrer
d'Apuntadors. Mentrestant ens mirem desesperançats mentre esperam que
truqui a casa la policia política del dictador. Aquí no se salva ni
Dios, escrivia Blas de Otero, i tenia tota la raó del món".
'De veritat no es pot acabar de llegir aquestes narracions i mirar,
després, amb els mateixos ulls, com si res no s'hagués esdevingut,
aquesta illa nostra, sofisticada, on "set milions d'ametlers, dempeus,
feliços, saluden la meravellosa primavera que s'apropa..., estimada
terra nostra, alliberada finalment dels seus pesants monuments de bronze,
Vies Romes, arcs de triomf... avingudes del silenci, rius de boques
closes, exèrcits d'hotels armats de metralladores, avions plens de
turistes esdevinguts cruels bombarders B-52 portadors del napalm que ha
destruït les cinc illes, tota la terra, aquesta la nostra, petita pàtria
enmig de la mar".
'Les diverses formes experimentals, els nombrosos i imaginatius recursos
estilístics emprats per Miquel López Crespí -fragments de documents
històrics, retalls de diaris, guies turístiques, entrevistes a gent
famosa, collages, repeticions en forma d'estrofes...- avancen
tumultuosament per les cents pàgines en les quals els protagonistes, els
personatges històrics utilitzats per l'autor, són còmplices i en què
cada personatge illenc representa el seu paper en aquest tèrbol teatre
del món.
'Algú podria criticar un excessiva utilització de la tècnica del collage
en La guerra just acaba de començar. Són "critiques" que no importen
gaire a López Crespí, obsessionat a descobrir al lector la realitat
d'una illa que estima fora mida. És per això que l'autor renuncia a
efectes i formes calidoscòpiques i s'estima més mostrar la realitat
purament i planerament. Per aconseguir els seus objectius, l'escriptor
se serveix d'un estil àgil i directe, d'una psicologia popular capaç de
fer entendre els gestos més insignificants, d'una experiència i uns
coneixements que fan que res del llibre que ens ocupa sigui inventat.
Miquel López Crespí no ha començant cap guerra, simplement descriu la
que mai no ha finit. Segurament els tres capítols finals, els titulats "Passa
que...", "Matí de feina" i "Fugir" siguin, sens dubte, els més
aconseguits i els que més il.lustren el que dèiem. (Santiago Miró. Arte
i participación. Diari Última Hora, 29 de març de 1974)".
La batalla contra la dictadura i per la llibertat d'expressió portada a
terme l'any 1974 a ran del meu processament per part del TOP (Tribunal
d'Ordre Públic feixista) havia estat un gran èxit
En definitiva, la batalla contra la dictadura i per la llibertat
d'expressió portada a terme l'any 1974 a ran del meu processament per
part del TOP (Tribunal d'Ordre Públic feixista) havia estat un gran èxit.
Ben cert que encara existia la possibilitat d'anar a judici, ser
condemnat per la munió de jutges feixistes que ens oprimien, ingressar a
la presó... Tot això era possible, evidentment. Però el cert, el que de
veritat ens importava en aquells moments, era que el llibre (La guerra
just acaba de començar) s'havia "salvat" (no era en mans de la brigada
social), havia estat distribuït amb molt d'èxit i tothom -dins dels
cercles d'iniciats d'aleshores- el llegia i comentava, uns favorablement
altres desvaforablement (aquests darrers, el carrilistes illencs, com
hem explicat en el capítol anterior).
La premsa també ajudava a la seva manera i, dels ajuts rebuts tant pel
Diari de Mallorca (l'amic Xim Rada) com per part de l'Última Hora (Antoni
Serra, Antònia Ordinas, Pepín Tous, Santi Miró, etc, etc), no em puc
queixar. Malgrat totes les dificultats explicades, aconseguírem
presentar el llibre en el soterrani de la llibreria Tous (un dels nuclis
més importants de la resistència antifeixista dels anys setanta) dia
setze d'abril de 1974. S'encarregà de fer-ne els honors l'escriptor
Antoni Serra. La crònica d'aquell acte antifranquista (en aquell temps,
una cosa tan senzilla com presentar una obra esdevenia una acte de
protesta antirègim) publicada en el diari Última Hora deia, entre altres
coses:
"Antoni Serra incluyó el libro de López Crespí en el contexto de
revisión ideológica que tiene lugar entre los jóvenes autores
mallorquines a partir de finales de los años sesenta. Revisión que va
llevando a posiciones compromedtidas y avanzadas a intelectuales
desligados de la creación literaria, como pueden ser los profesionales
que últimamente se cuestionan su inserción en la sociedad y el destino y
validez de sus trabajos.
'La guerra just acaba de començar es más que nada una expresión y una
reflexión sobre toda esa amplia gama de problemas -tanto personales como
colectivos- que han hecho que una serie de trabajadores de la cultura
pusiesen en cuestión muchas de las ideas culturales segregadas por las
clases dominantes y sus servidores intelectuales, tenidas hasta ahora
por inmutables.
'Antoni Serra continuó luego hablando de los problemas que afectan a los
escritores mallorquines, desde el ya crónico subdesarrollo y
conservadurismo cultural, hasta la falta de amplios medios de trabajo y
discusión, pasando por una falta total de crítica mínimamente seria y
preparada, etc., que hacen aún más difícil la tarea del narrador o
novelista mallorquín que no esté inserto o se resista a insertarse en
los corsés habituales.
'El presentador añadió también algo sobre la manera con que el público
lector ha acogido este último libro de López Crespí. Acogida -dijo
Serra- que puede esquematizarse en dos posiciones totalmente
antagónicas: defensores a ultranza y enemigos acérrimos.
'En resumen, pudimos sacar la conclusión de que la labor del escritor
que se planteara la literatura como medio eminentemente comunicativo y
de lucha ideológica -haciendo caso omiso a modas literarias y tertulia
estéril- era bastante difícil y expuesta a muchos embates".
L'article ("Presentación en Librería Tous del libro de M. López Crespí
La guerra just acaba de començar) acabava amb aquestes paraules: "Una
nueva problemática, pues, la de M. López Crespí, que se inserta con sus
particularidades específicas en el amplio mosaico de narradores que las
islas están ofreciendo en esta década del setenta".
Nosaltres no érem funcionaris del règim, rendistes, advocats a sou del
"Movimiento", fills de generals o de terratinents desenfeinats per a
concebre la literatura com una dedicació "exquisida" apta tan sols per
produir "bellesa"
Tot "normal". En definitiva, res no ens venia de nou d'ençà que feia
molts d'anys optàrem per la via de l'art (narrativa, teatre, poesia) i
de lluita contra la bàrbara dictadura de la burgesia feixista que ens
oprimia. Nosaltres no érem funcionaris del règim, rendistes, advocats a
sou del "Movimiento", fills de generals o de terratinents desenfeinats,
per a concebre la literatura com una dedicació "exquisida" apta tan sols
per a produir "bellesa". Amb només vint anys a coll, i fills dels
vençuts com érem, el mínim que esperàvem de l'art era que ajudàs a
formar -almenys!- un home i una dona noves, allunyats de la putrefacció
cultural del capitalisme i de totes les seves lacres socials (misèria,
explotació econòmica, alienació cultural, etc, etc). Per això, d'ençà
els anys seixanta, quan (el 1969) començàrem a escriure en els diaris de
Ciutat, el que de veritat ens colpejava la ment era tot allò que
tractava de la necessària implicació de l'art en el canvi espiritual de
les persones. A començaments dels anys setanta (servam l'article, però
la data ja resta esborrada pel pas implacable del temps!) escrivíem al
suplement de Cultura del Diari de Mallorca dins d'aquesta línia ("La 'neutralitat'
en l'art"):
"A vegades, quan es fa referència a l'obra artística, se sol oblidar la
ideologia que reflecteix la ideologia de la qual parteix -aquesta és una
feina encomanada als gasetillers elitistes especialitzats en el
camuflatge del reaccionarisme artístic de les obres que expressen els 'valors'
(estètics, polítics, vitals) de la seva classe". I, més endavant,
matisant una mica més, afegíem: "La ideologia empirista defensa en un
dels seus aspectes una pretesa no-ideologia, és a dir, una aparent 'neutralitat'
respecte a problemes exteriors a l'art -entès com a cau tancat dins ell
mateix-, sense acceptar ni entendre que aquest silenci davant el món
implica ja una presa de posició. Una presa de posició i un combat
precisament contra els corrents progressistes dins l'art. Aquesta
ideologia empirista és la que ha 'soldat' molts dels artistes
conceptuals al sistema de valors de les classes dominants, essent
d'aquesta manera integrats i digerits sense gaire més problemes".
L'article era llarg, però si en reproduïm un altre fragment, potser ens
adonem de per on anaven ja els tirs de les nostres crítiques fa
exactament vint-i-cinc anys. Escrivíem, contra els que negaven la
necessària implicació de l'intel.lectual amb la problemàtica del món:
"En la societat actual, l'art és tolerat perquè hom suposa que és
mentida i es converteix en intolerable quan hom s'adona que és veritat...
La posició de tots aquests defensors de la 'neutralitat i incomunicació
en l'art', han ajudat, com passa sovint amb les decisions monstruosament
repressives, a la presa de consciència de la posició contrària: la
voluntat de ser un dins el món, implicat en la seva realitat i en la
seva lluita. Naturalment, per a un art que vagi per aquest camí, les
coses no es presenten fàcils: el boicot, l'insult i el silenci hi són,
talment pedrades contra la vida. Aquest art nou sap que ha de lluitar
contra les idees estètiques dominants, recordant sempre, com deia Brecht
oportunament, que les idees dominants en un camp de la societat són
sempre, mentre les coses no canviïn, idees de la classe que domina".
La necessitat de crear un art subversiu no assimilable pel sistema, útil
per a la construcció d'una consciència nacional-popular en el camí de la
societat sense classes socials, en el camí de les llibertats nacionals
de Catalunya
Aquestes paraules, que tenien a veure amb el món de la pintura,
l'escultura, l'experimentació artística en tots els camps, els fèiem ben
nostres, aplicant-los a la literatura (poesia, teatre, novel.la). L'any
setanta-dos parlàvem del boicot, el silenci, l'insult contra el creador
que volgués rompre els motlles culturals de la burgesia i els seus
servils. Però havíem guanyat la guerra a la brigada social en el cas del
llibre que guanyà el "Ciutat de Manacor 1973" (La guerra just acaba de
començar). Érem molt joves i teníem una fe il.limitada en la capacitat
de revolta i transformació del nostre poble. Sabíem a la perfecció on
romania l'enemic, què predicava, qui tenia a les seves ordres, quines
màscares culturals emprava per a difondre les seves idees. Evidentment,
als vint anys -ni als noranta!- no es pot romandre a la trinxera del
contrari. El compromís obra-vida de l'artista, la necessitat de crear un
art subversiu no assimilable pel sistema, útil per a la construcció
d'una consciència nacional-popular en el camí de la societat sense
classes socials, en el camí de les llibertats nacionals de Catalunya,
ens impel.lia endavant. En aquesta tasca estam encara, malgrat batalles
perdudes i companys caiguts en tots els entreforcs dels camins.
|